L’ARTE E LO STATO
JOHN MAYNARD KEYNES

Il mondoe antico sapeva che il pubblico aveva bisogno
tanto del circo guanto del pane. £, a prescindere dal-
la politica, | suoi governanti spendevano per foro glo-
" ria e soddisfazione una parte rilevante della ricchezza
nazicnale in cerimonie, opere d'arte ed edifici sontuo-
si. Queste linee di condotta, abitudini e tradizioni non
furono confinate al mondo greco e romano. Esse pre-
sero avio non appena Fuoma, favorando con le nu-
de mani, lascio dietro di se delle testimonianze e con-
tinuarono in forme mutevoli e con diverse funzioni, da
Stonehenge alla Cattedrale di Salisbury, finc almeno
all'eta di Sir Christopher Wreen ", Luigi XIV e Pietro
il Grande. Nel diciottesimo e diciannovesimo secolo
~Jaricca nobilta continud in forma attenuata, privata e
~ piena di autoconsiderazione quella che era stata la
funzione def manarca e dello stato, con un certo de-
clino del ruolo defia Chiesa. Ma nel XViil secolo pre-
" se piede quella nuova visione defle funzioni delio sta-
to e della socleta che raggiunse il suo apice nel XIX
secolo e ci governa ancor oggl.
Tale visicne considerava l'ideale utilitaristico ed eco-
nomico - s potrebbe quasi dire finanziario - come Fu-
nico, rispettabile scopo della comunita nel suo insie-
me; la pilt spaventosa eresia, forse, che abbia mairag-
~ giunto I'orecchio di un popolo civilizzato, Pane, e nul-
'altro che pane, e neppure pane: pane che si
aceumula ad interesse composto fino a trasformarsi
in pietra. Contro Peresia si sono levate fiebili e spora-
diche voci di poeti ed artisti. Penso che il Principe
Consorte @ sia state 'uitimo contestatore che s tro-
vasse nelle alte sfere. Ma ha prevalso il punto di vista
del Tesoro. E non solo in pratica. La teoria & ugual-
‘mente efficace. Ci siamo persuasi che sia assoluta-
mente peccaminoso da parte dello stato spendere
mezzo penny per scopi non economici. Perfino{'istru-
 zione e la salute pubblica si insinuano sotto una falsa
" denominazione economica sulla base del fatto che
‘pagano’. Applichiamo tutt’ora una perversa frenesia
di calcolo d'affari per risolvere il problema se paghi di
pilt versare il latte nei tubi di scarico o darlo da bere
~ ai bambini di scuola. Un'unica forma di spesa non cal-
~ colata sopravvive dal'eta eroica - Ja guerra. E perfino
_essa deve a volte fingere di essere economica. Se s
'presenta una qualche occasione di spesa non econo-

mica la cui rinuncia rappresenterebbe un evidente
scandalo pubblico, si ritiene conveniente fare una col-
letta per sollecitare la carita dei privati,

Questo espediente viene a volte usato in casi che par-

~rebbero incredibili se non vi fossimo cost ben abitua-

ti. Un esempio rilevante & rappresentato dalla neces-
sita di preservare la campagna dallo sfruttamento per
motivi di salute, ricreazione, amenita o bellezza natu-
rale. £’ un esempio particolarmente evidente del mo-
do in cui siamo ossessionati da una perversa teoria
delio stato, non solo perché non implica alcuna spe-
sa delle risorse nazionali ma, al massimo, solo untra-
sferimento da una tasca ad un’altra, ma perché non
vi & forse alcun attuale problema sulla cui importanza
e urgenza vi sia una tale unanimita nazionale In ogni
direzione. Quando si programma di distruggere un
pezzodiscogliera, untratto del Tamigi, il flanco di una
duna costiera, non viene in mente al Primo Ministra
che I'owio rimedio da parte dello stato & di proibire
I'oltraggio e pagare solo un’indennita, se necessario;
sarebbe antieconomico. Probabilmente nessuno si
preoccupa dell'oftraggio pil di lui. Ma egli & ostaggio
degli abitanti subumani del Tesoro. Non gli rimane
nulla da fare se non inviare una lettera a The Times e
fare una colletta. Egli aiuta perfino ad amministrare un
fonde privato di carita’, nobifmente messo a disposi-
zione da uno straniere, per fare quelle donazioni che

" possono essere necessarie di tanto in tanto per impe-

dire eventi quali fa trasformazione in cemento defla

" sgogliera di Shakespeare. Oggigiorno la nostra con-
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cezione dei doveri e dei fini, dell'onore e della gloria
dello stato & caduta cosl in basso.

Riteniamo che la conservazicne dei monumenti na-
zionall tramandatici dalle etd precedenti dipenda in
senso stretto dalle precarie e insufficientt donazioni di
persone pitt dotate di spirito pubblico della comunita
stessa. Poichg fa Cattedrale di Lincoln, che corona
I'aitura che e’ stata per duemila anni uneo dei principa-
ii centri deli'inghiiterra, puo’ rovinare al suola prima
che it Tesoro consideri degno del denaro pubblico un
fine cosl antieconomico, non vi & affatto da stupirsi se
le alte autorita non costruiscono pitl giardint pensili di
Babitonia, piramidi, partenoni, colossel, cattedrali, pa-
lazzi e perfino teatritirici, di prosa, colonnati, viali e zo-



ne pubbliche. Attualmente le nostre pilt nobili prove
nelle arti delle costruzioni pubbliche soho le arterie
stradali che, tuttavia, prendono forma sotto il pretesto
della necessitd economica e grazie al fatto che una
tassa speciale appositamente stanziata frutta profitti
di dimensioni inattese che non possona essere con-
venientemente trasferiti ad aitri scopt.

Ancora pil importanti dei monument permanenti di
dignita e bellezza nei quali ogni generazione dovreb-
be esprimere i proprio spirito per rappresentarlo nel
corso del tempo, sono e cerimonie, gl spettacolie ol
intrattenimenti effimeri in cui 'uomo comune puo tro-
vare ditetto & svago dopo aver terminato it lavoro e
che possono farlo sentire, meglio di qualsiasi altra co-
sa, parte integrante di una comunita, migliore, pil do-
tata, pil briltante e spensierata di quanto lui potrebbe
essere come singolo. La nostra esperienza ha dimo-
strato chiaramente che gueste manifestazioni non
possono perdurare con successe se dipendono dal
movente del profitto e della buona riuscita finanziaria.
Lo sfruttamento e la distruzione fortuita del dono divi-
no dell'intrattenimento pubblice attraversc la sua pro-
stituzione alla causa del guadagno finanziatio & uno
dei peggiori crimini deil'odierno capitalismo. Come lo
stato possa giocare la sua parte nel modo migliore &
difficile dire. Dobbiamo imparare per prove ed efrori.
Ma qualsiasi cosa sarebbe meglic dell'attuale siste-
ma. Oggi la posizione degi artisti di ogni specie & di-
sastrosa. l.'atteggiamento di un artista nei confronti
del suo lavoro fo rende eccezionalmente inadatto al-
le relazioni finanziarie. i suo stato d'animo e’ esafta-
mente Fopposto di quello di un uoma il cui principale
scopo lavorativa consista nel proprio sostentamento.
Fartista oscilta fra Pimprudenza economica, quando
-qualsiasi associazione fra # suc lavoro e il denaro gli
appare ripugnante, e un’eccessiva avidita, quando
nessuna ricompensa gli appare adeguata a cié che ri-
tiene inestimabile. Ha bisogno di sicurezza economi-
ca e di un reddito adeguato, e poi di essere lasciato a
se stesso, contemporaneamente servo e padrone del
suo pubblico. Non & facite aiutarlo, percheé ha bisogno
di uno spirito. del’epoca disponibile, che non possia-
‘mo evocare intenzionalmente. Possiamo aiutarlo di
pitl, forse, promuovendo un‘atmosfera di generosita,
“liberalita, sinceritd, ditolleranza, sperimentazione, ot-
timismo, fiducioso nelle sue possibilita. E' il nostro star
- seduti strettamente abbottanati nel presente, con nes-
' suna speranza o credo nel futuro, che lo opprime.

* Ma prima di esaminare quale parte attiva dovrebbe
giocare lo stato, possiamo almenc abolire | concreti
ostacoli che, come strane reliquie del puritanesimo,

ancora imponiamo all'impresa dell'intrattenimento
pubblico. Delle istituzioni che si sono sviluppate dal
dopoguerra, la maggior parte di not dovrebbe conve-
nire, penso - nonostante tutti i nostri battibecchi - che
la B.B.C. sia[a migliore e quella che ha ottenuto mag-
gior successo.

Ma perfino la B.B.C. & costretta a progredire in modo
clandesting. E, incredibile a dirsi, invece di ricevere,
come ci si aspetterebbe, generose sovvenzioni dallo
stato, una parte rilevante dei dieci scellini che il pub-
bico elargisce viene trattenuta come contributo alle
tasse in generale. La B.B.C. era un’impresa nuova e
difficite che richiedeva esperimenti costosi su vasta
scala, capace di rivoluzionare la relazione deilo stato
con le arti dellintrattenimento pubblico; essa ha con-
tribuito alla ricreazione e all'istruzione del pubblico in
misura maggiore di tutti gli altri media messi insieme.
Tuttavia, perfino af suoi primi e pil’ precari esordi, efa
considerata un mero oggetto di tassazione. | Ministri
del Tesoro si nutrono di questi gusci secchi, sebbene
probabilmente tali oneri siano stati imposti nello spiri-
to di imparzialita che rende necessario ovinque un
uguale danno. Perche la tassazione delia B.B.C. @ so-
lo Yesempio pili eclatante del principio generale in ba-
se al quale si penalizzano la musica, I'opera, tutte le
arti teatrali per mezzo di una tassa pesante, 0 addirit-
tura schiacciante.

LU'architettura & 1a pili pubblica delle arti, 1a meno riser-
vata nelle sue manifestazioni e la pi1 adatta a dar for-
ma e carpo alforgogiio civico e al senso di coesione
sociale. Pol viene la musica; poi le varie arti teatrali;
infine fe arti plastiche e pittoriche - tranne alcuni aspet-
ti della scultura e del'ornamento che dovrebbero fa-
re da supporto alarchitettura; con la poesia e la let-
teratura, per loro natura pili private e personali. Anche
se & difficile per lo stato incoraggiare in modo esplici-
to e arti private e personali, fortunatamente esse ne
hanno meno bisogno, dal momento che non richie-
dono il contesto, le dimensioni o la spesa che solo la
comunita organizzata & in grado di fornire. Ma rima-
ne un’'attivitd che & necessariamente pubblica e per
questa ragione, in conformita alla succitata dottrina,
& caduta in quasi completo disuso - vale a dire l'orga-
nizzazione di spettacoli pubblici e cerlmonie. Ve ne
sono alcune che abbiamo ereditato e manteniamo,
spesso con spirito antiquario, come'bizzarr_é curiosi-
t4. Non ne abblamo inventato afcuna come aspressio-
ne di noi stessl. QGueste manifestazionl non solo sono
viste come I'occasione di spese evitabili e, quindi, in-

 giustificabiti, ma la soddisfazione che la gente trova
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in esse viene considerata barbara 0, nel migliore dei



* casi, infantile e indegna dei cittadini seri.

Penso che questo modo di considerare gii spettacoli
pubbiici e e cerimonie, caratteristico in particolare
delle democrazie occidentali, gli Stati Uniti, [a Francia,
noi stessi (fa Gran Bretagna, N.d.T.) e | nostri domini,
stia mettendo in luce una debolezza che non dev'es-
sere ignorata. C'& qualcuno fra noi che non proviuna
forte emozione quando si presenta I'occasione per
tutti quelli che vivono in unao stesso fuogo di unirsi per
una celebrazions, 'espressione di un sentimento co-
mune, perfino la mera condivisione di un semplice pia-
cere? Siamo sicuri che guesta emozione sia barbara,
infantile o malsana? Non vedo motivo di crederlo. In
‘ogni caso if fornire convenienti opportunita per ia sod-
disfazione di questo bisogno umanao prassoche’ uni-
versale dovrebbe collocarsi fra t primi posti nelle arti
di governo; e un sistema sociale che le trascuri ingiu-
stamente puo' dimostrare di averlo fatto a proprio ri-
schio e pericolo. 1l giubileo dei defunti Re, originaria-
mente organizzato dalle autorita su scala molto mo-
desta, forniva un esempio straordinario dellardente
desiderio da parte di un pubblico a fungo privato di
spettacoli e cerimonie, specialmente fuori Londra,
dell’opportunita’ di riunirsiin grandicrocicchi edisen-
tirsi in compagnia. Queste emozioni di massa posso-
no essere estremamente pericolose, ma proprio per
cid dovrebbero essere guidate e soddisfatte in modo
conveniente, non ignorate. Abbiamo cosi a jungoe tra-
scurato questo aspetto deila vita pubblica che a ma-
la pena sapremmo come accingerci a farlo rivivere in
uno spiritoc modernog, significativo e soddisfacente per
questa generazione. Perci¢ dovremmo leggere con
particclare interesse gi articoli che seguono in cui co-
loro che si occupano di queste manifestaziont in cer-
ti paesi europel ¢i racconteranno quaicosa intorno ai
loro metodi, sia sotto questo aspetto sia per guanto
riguarda le relazioni generali dello stato con l'arte, gli
intrattenimenti e le cerimonie. ! risveglio dell'attenzio-
ne verso queste manifestazioni €', io credo, una fon-
te di forza e una conquista da parte degil stati autori-
tari di Russia, Germania e italia, propric come la sua
assenza & fonte di debolezza per le societa democra-
tiche di Francia, Stati Uniti e Gran Bretagna. Nella mi-
sura in cui si tratta di un aspetic - e in parte 1o &’ - d
uno spirito aggressivo raziale o nazionale, e’ perico-
loso. Tuttavia puo’ rivelarsi in qualche modo un mez-
zo alternativo per soddisfare il desiderio umano di so-
lidarieta. Gran parte delie cerimonie e celebrazioni
pubbliche ora di moda alfesterc ¢i colpisce, quando
ne leggiamo le descrizioni, come qualcosa di forzato
e falso, un'occasione di oratoria enfatica e a volte

estremamente sciocca. Ma ci piacerebbe sapemne di
piv’. Ci troviamo davanti a un’antichissima funzione
delio stato, un'arte di governo considerata essenzia-
te nelia maggior parte delle epeche, che noi abbiamo
in targa misura abbandonato in quanto adatta solo ai
bambini e ai selvaggi. Abbiamo ragione a comportar-
¢l cosi? Questa domanda, insieme al piii' vasto pro-
hiema della relazione dello stato con le arti, costitui-
sce H tema dei sequenti articoli. '

Le nostre attuali linee di condotta sono solo it riftesso
di una certa filosofia politica. Ritengo che tale filoso-
fia sia profondamente errata e che possa perfino,a
lungo andare, minare ia solidita’ delle nostre istituzio-
ni. Cambieremo le nostre linee di condotta solo se ne

" muteremola filosofia sottostante. Ho indica to un pun-

ta di vista atternativo. Lasciatemi concludere con due

" esempi, ad illustrazione di cid che potrebbe derivare

da un mutamento di opinione - ung atavore deila con-

. servazione di cid che abbiamo ereditato, F'altro del-
‘ l'ampliamento di cio' che trasmetteremo.
' (1) Bisognerebbe istituire una Commissione per i Luo-
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ghi Pubblici che avesse il potere di emettere un'in-
giunzione contyo qualsiasi atto di sfruttamento o va-
lorizzazione della terra o qualsiasi carnbiamento o de-
molizione di un edificic esistente, laddove consideras-
se un tale atio contrario all'interesse generale, con il
potere di accordare un compenso di entita’ equa ri-
spetto alle circostanze, ma non come se fosse un di-
ritto. Afle stesso modo se il restauro, la manutenzio-
ne o acquisizione di un luogo o di un edificio fosse di
interesse generale, la Commissione dovrebbe a vere
il potere di affrontare in toto la spesa.

(2) Si dovrebbero fare dei preparativi iniziali per ap-
prontare e rendere disponibili alcuni progetti atti ad
evitare la prossima crisi rivolti al'abbellimento e la
complessiva ricostruzione a spese pubbliche dei
quartieri non pianificati, insalubri e deturpanti delle ro-
stre principali citta’. Prendendo ad esempio Londra,
dovremmo demotire la maggior parte degli edifici esi-
stenti sull'argine sud del fiume da County Hall a Gre-
enwich, e riorganizzare questi distretti per farli diven-
tare i quartieri profetari piu’ belii, spaziosi e satubri det
mondo. Lo spazio ¢ attualmente cosi male utilizzato
che una popolazione di uguali o magglori dimensioni
potrebbe essere alloggiata con moderne comodita’
su meta’ dell’area o ancor meno, permettendo che la
parte rimanente venga destinata a parchi, piazze e
campi da gloco, con laghi, giardini per i divertimenti,
viali e ogni diletto che i'abliita’ e la fantasia sanno
escogitare, Perché intera Londra non dovrebbe as-
somigliare al parco di St. James e ai suci dintorni? Il



lungofiume potrebbe diventare uno dei punti panora-
micidella tetra, con una serie diterrazze ed edifici che
siinnalzano dal fiume. Le scuole del sud diLondra do-
vrebbero avere la dignitd di universita con cortifi, co-
lonnati, e fontane, biblioteche, sale d'esposizione, re-
fettori, cinema e teatri da frequentare. Alfinterno di
questo programma si dovrebbe introdurre la massi-
ma varieta. Tutti inostri architetti; ingegneri e artistido-
vrebberc avere {'opportunita di realizzare te diverse

fantasie non di esseri disillusi, irritabili e rachitici, ma

di spiriti pacifici e soddrsfam appartenents a un rina-
scimento.

Affermo che non vi pud essere alcun ostacolo "finan-
Ziario’ a tali imprese, purché siano disponibili la ma-
nodopera e le risorse materiali, E Ia relativa abbon-
danza di queste ultime che dovrebbe determinare la
velocita’ a cut decidiamo di lavorare. Non & in sé op-
portuno mirare alla velocita'. Gli edifici migliori vengo-
no progettati ed eretti lentamente, sono seggetti alla
paziente critica dell’architetto e si sviluppano sotto il
suo sguardo. Dovremmo muoverci, a Londra e nelle
nostre altre citta', al passo consentito dallo stato del-

Foccupazione in altre direzioni. Se si rispetta questa

condizione, it programima deve necessariamente ar
ricchire il paese e tradurre in forma concreta le nostre

potenzialita' di ricchezza sociale.

NOTE:

Il presente saggio & tratto da Listener, 26 agosto

1936. La traduzione & stata curata da Marina Boni-

Atetto.
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1. Sr. Cristopher Wreen (East Knoyle, 16832 - Hampton
Count, 1723) disegnatore abilissimo e forse it pits gran-
de architetto inglese, divenne nel 1669 primo architet-
to della corona e nel 1688 presidente della Royal So-
ciety. A lui si devono | progetti di 52 chiese di Londra
e deiia cattedrale di St. Paul.

2. |l Principe Alberto di Sassonia Coburgo (1819 -
1861), marito della Reqina Vittoria.



