
OLD OAK (THE)
THE OLD OAK

Regia: Ken Loach
Interpreti: Dave Turner (TJ Ballantyne), Ebla Mari (Yari), Debbie Honeywood
(Tania), Claire Rodgerson (Laura Reuben), Andy Dawson (Micky)
Genere: Drammatico - Origine: Gran Bretagna/Francia - Anno: 2023 - Soggetto:
Paul Laverty - Sceneggiatura: Paul Laverty - Fotografia: Robbie Ryan - Musica:
George Fenton - Montaggio: Jonathan Morris - Durata: 113' - Produzione: Sixteen
Films, StudioCanal UK, Why Not Productions, Les Films du Fleuve - Distribuzione:
Lucky Red (2023)

'La speranza è una questione politica. Se la gente confida di cambiare le cose va a
sinistra, altrimenti è preda del cinismo, della disperazione. E passa a destra'.
Ottantasette anni il prossimo 17 giugno, Ken Loach smentisce che si tratti del suo
ultimo film, e con "The Old Oak" in cartellone a Cannes 76. punta alla terza - mai
centrata da alcuno - Palma d'Oro dopo "Il vento che accarezza l'erba" (2006) e "Io,
Daniel Blake" (2016).
Insieme al fedele sceneggiatore Paul Laverty, non smette di lottare per un mondo
migliore, di accorciare le distanze tra il possibile e l'auspicabile, di credere che al
cospetto degli ultimi il problema sia la competizione viziata, ossia il capitale.
Focali corte, umanità larga: il film scritto dalle storie dei testimoni, dal lascito degli
incontri, dal sodalizio con Laverty, dal comune - attributo loachiano in purezza -
senso dell'ardore (politico) ritrova un autore in senso classico, quale detentore di
una poetica, combattiva e misericordiosa, e di uno stile, piano ma non sciatto. A
proposito di misericordia, l'occorrenza dei crocefissi al collo e del discorso più
speranzoso in cattedrale fa strano, ma nemmeno troppo: è il campo largo di Ken il
Rosso, ché dalla parte giusta più si è e meglio si sta.
In una non precisata, ovvero inventata per collettanea, località già mineraria e
socialmente svantaggiata nell'Inghilterra nordorientale, il proprietario TJ Ballantyne
(Dave Turner) fatica assai a tenere aperto il pub che dà il titolo, 'l'unico spazio
pubblico' rimasto alla cittadinanza, ma la situazione precipita con l'arrivo nel villaggio
dei rifugiati siriani, tra cui la giovane fotografa Yara (Ebla Mari) che ha imparato
l'inglese nei campi profughi. Il vessillo che i siriani donano a TJ recita solidarietà,
forza e resistenza, 'parole del nostro tempo' cui Ken il Rosso accosta altre tre nella
tradizione dei sindacati americani: 'Educare, agitare, organizzare, e l'ultima è la più
importante. Se non ci organizziamo, non vinciamo'.
TJ ha una ex moglie e un ex figlio, un cane che l'ha miracolosamente inibito dal
suicidio, e una residua speranza che si affievolisce ogni giorno che passa: i clienti
abituali, persino gli amici sono razzisti, o solo incattiviti, e 'domani è un giorno
migliore' stinge su un calendario vecchio. Yara e i familiari, che rispolverano le
sinergie degli scioperi e delle feste dei minatori, lo ritrovano nella solidarietà,
nell'aiuto degli altri e dunque di sé: non durerà? O forse, convergenze parallele, sarà
il lutto a riguadagnare l'ultima speranza?
"Sorry We Missed You" (2019), vocato alle disforie della 'gig economy', era il film
precedente, e quello che in questi quattro anni abbiamo pensato di Loach: "The Old
Oak", che ben gli si attaglia, lo ritrova, sì, dalla parte giusta, e con un cinema
avvertito ma non vinto dell'attualità, che tra diminuito potere d'acquisto, guerra tra

poveri, lacerazioni del tessuto sociale e sbandate a destra, Ken & Paul non perdono
di vista e di cura. I dialoghi tra Yara e TJ imbarcano didascalismi, piegano
sull'agit-prop, l'emotività sfiora con la virata animale persino il ricatto, però sono vizi
di forma, non difetti sostanziali: ha già detto, e mostrato, molto, Ken Loach, ma non
ha finito.
Si chiama, anche questa, speranza.
Rivista del Cinematografo - Federico Pontiggia - 26/05/2023

L'Old Oak è un posto speciale. Non è soltanto l'unico pub aperto in una ex cittadina
mineraria del nord est dell'Inghilterra, è l'unico luogo pubblico in cui le persone
possono ritrovarsi. TJ Ballantyne lo tiene in piedi con buona volontà ma rischia di
perdere una parte degli avventori affezionati quando nel quartiere vengono accolti
alcuni rifugiati siriani. In particolare TJ si interessa alla giovane Yara che si è vista
rompere, con un atto di intolleranza, la macchina fotografica a cui tiene in modo
particolare. Per l'uomo è l'inizio di un tentativo di far sì che le due comunità possano
trovare un modo per comprendersi.
Ken Loach ha dichiarato che, considerata la sua non più tenera età, questo
probabilmente sarà il suo ultimo lungometraggio. Lo ha già però detto in passato
regalandoci in seguito altre opere che restano nel cuore e nella mente di chi ancora
conservi anche un minimo di sensibilità. Speriamo che anche in questa occasione si
tratti solo di un, per quanto doveroso, allarme senza conseguenze. Perché anche
questa volta Loach, con il fedele Laverty, ci regala un film necessario. Entrambi
sembrano avere in mente una frase di Abraham Lincoln: 'Possiamo lamentarci
perché i cespugli di rose hanno le spine o gioire perché i cespugli spinosi hanno le
rose'. La cittadina in cui è ambientato il film di spine ne ha tante.
Non c'è più quella che era una comunità che costruiva la solidarietà intorno alla
comune operatività (e, quando è stato necessario) alla comune lotta per la difesa del
posto di lavoro nell'attività mineraria. Sono rimasti nuclei familiari isolati tra cui
sembrano prevalere solo coloro che vivono di recriminazioni e vedono in chiunque
altro si avvicini loro un profittatore che vuole togliergli quel poco che gli è rimasto.
Loach sin dalle prime immagini ci fa riflettere sul ruolo del documento che si fa
memoria. Yara scatta foto al suo arrivo, prima che la macchina fotografica, le venga
fatta cadere a terra rompendosi. Nella sala ormai chiusa da tempo che si trova
dietro il bancone del pub ci sono, appese alle pareti, foto degli scioperi degli anni
Ottanta. L'arrivo di Yara ridà vita e senso non solo a quelle immagini ma anche a
quel locale. La solidarietà che nasce dal basso per Loach è sempre stata la chiave
di volta sia di storie individuali che collettive. Non gli difetta però la lucidità per
rendersi conto che a quest'ultima si oppongano forze disgreganti sempre più attive e
invasive (social compresi). Perché Loach è stato e continua ad essere un uomo
libero, privo di steccati mentali e capace di distinguere. Senza arrendersi mai di
fronte ai tentativi, oggi sempre più massicci, di dividere scientemente le persone in
'noi' e 'loro'. The Old Oak (la vecchia quercia) è lui.
MYmovies - Giancarlo Zappoli - 27/05/2023
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TATAMI

Regia: Guy Nattiv, Zar Amir Ebrahimi
Interpreti: Zahra Amir Ebrahimi (Maryam Ghanbari), Arienne Mandi (Leila
Hosseini), Jaime Ray Newman (Stacey Travis), Nadine Marshall (Jean Claire
Abriel), Lir Katz (Shani Lavi)
Genere: Drammatico - Origine: Georgia/Stati Uniti d'America - Anno: 2024 -
Soggetto: Guy Nattiv, Elham Erfani - Sceneggiatura: Guy Nattiv, Elham Erfani -
Fotografia: Todd Martin - Montaggio: Yuval Orr - Durata: 105' - Produzione:
Mandy Tagger, Adi Ezroni, Jaime Ray Newman, Guy Nattiv per Keshet Studios -
Distribuzione: BIM Distribuzione (2024)

Film girato a quattro mani dal regista e documentarista israelo-americano Guy Nattiv
e dall'attrice e regista franco iraniana Zar Amir con quella carrellata alla Jim
Jarmusch e il suo bianco e nero molto inciso, con cui si apre (e con cui si chiuderà),
ci porta immediatamente al centro dell'azione. Che è quella dei campionati mondiali
di judo femminile che si stanno disputando a Tbilisi, la capitale della Georgia. Si
rivela protagonista dei giochi la squadra iraniana e soprattutto la sua rappresentante
più significativa, Leila Hosseini (Arienne Mandi), ottimamente assistita
dall'allenatrice e amica Maryam Ghambari (interpretata dalla stessa co-regista Zar
Amir). Leila si dimostra veramente in gran forma e, uno dopo l'altro, si aggiudica tutti
gli incontri anche quelli sulla carta molto difficili, arrivando agevolmente ai quarti di
finale: Leila e Maryam sentono che questa potrebbe essere davvero la volta buona
per aggiudicarsi la medaglia d'oro. Ma basta una telefonata per infrangere quel
sogno. Maryam riceve infatti una telefonata dalla federazione iraniana che le impone
di ritirare Leila dalla competizione per non incorrere in pesanti sanzioni, che
coinvolgerebbero non solo le atlete ma anche i loro familiari. Le autorità iraniane,
infatti, hanno scoperto che per come si sta mettendo il campionato, Leila potrebbe
incontrare in finale l'atleta israeliana, una cosa assolutamente inconcepibile.
Maryam per il momento non dice niente a Leila che, dal canto suo, dando sempre il
massimo e a volte di più, sta continuando a macinare vittorie. Poi però quando le
pressioni si fanno insostenibili, Maryam rivela tutto a Leila implorandola di accettare
di ritirarsi. Cosa che per l'atleta è invece inconcepibile. In breve tra le due c'è una
rottura totale. Il sodalizio sportivo ma soprattutto la loro amicizia vanno in frantumi.
Già condotto ad un ritmo piuttosto sostenuto, senza sbavature e tutto concentrato
sull'azione e con l'immagine 'compressa' nel formato 4:3, quadrato come è quadrato
il tatami sul quale lottano le atlete, da lì in poi il film accelera ancora di più il ritmo
arrivando ad una concitazione parossistica da thriller sportivo. E, dall'altro lato,
registra come la pressione che si fa via via sempre più insopportabile nei suoi
confronti, porti Leila ad esplodere, letteralmente, prendendo a testate lo specchio
dei bagni per sfogare una rabbia che non trova più nemmeno sul tappeto degli
scontri una completa valvola di sfogo. Perché oltre alla pressione dei combattimenti,
che già è altissima data la grande qualità delle sue avversarie, da quel momento in
poi Leila subisce anche la pressione, molto più pericolosa, delle autorità perché si
ritiri. Le vengono inviati video dove i suoi genitori sono costretti dalla polizia a
lanciare appelli perché lei ubbidisca, la sua famiglia deve lasciare il Paese, tutti sono
contro di lei: per Leila inizia il combattimento più difficile, quello contro sé stessa. Se
accetta e si ritira non se lo perdonerà mai per il resto della sua vita, se prosegue il

torneo non potrà mai più rimettere piede in patria dove il regime la farà passare per
una traditrice.
Scrivono i due registi: 'Gli artisti israeliani e iraniani hanno trovato i loro fratelli e le
loro sorelle incontrandosi nell'arte e hanno scoperto di essere in realtà molto vicini e
di avere tantissime cose in comune, condividendo l'arte, l'estetica, il cinema'.
L'Eco di Bergamo - Andrea Frambrosi - 12/04/2024

"Tatami", film che di per sé avrebbe una sua rilevanza per l'inedita collaborazione tra
un regista israeliano (Guy Nattiv) e un'attrice iraniana per la prima volta anche dietro
la macchina da presa (Zar Amir Ebrahimi, vincitrice a Cannes 2022 per "Holy
Spider"), e stato proiettato nelle sale come evento per l'8 marzo, prima dell'uscita
ufficiale del 4 aprile. La logica c'è: le donne sono al centro della scena (anzi, del
ring), le azioni rivelano un coraggio che può essere d'ispirazione, il mondo nel quale
si muovono non è dei migliori. C'è anche un altro contesto: presentato a Venezia
2023 nella sezione Orizzonti senza ottenere premi, alza la voce mentre divampa
l'eterno conflitto tra lsraele e Palestina, e ci ricorda così che il cinema può
rappresentare un'occasione di incontro, cooperazione, magari riconciliazione. Certo,
il sentimento è analogo ma i contesti contano: si parla dell'Iran, di come il governo
ha impedito ai suoi cittadini di incontrare gli israeliani nell'ambito di eventi
internazionali. Ambientato durante i mondiali di judo a Tbilisi, il film è un incessante
e teso dramma che usa gli strumenti del film sportivo per raccontare una vicenda ad
alto contenuto politico, in cui la judoka Leila (Arienne Mandl, americana di origini
cilene e iraniane) e la sua allenatrice Maryam (la stessa Ebrahimi) ricevono un
ultimatum da parte della Repubblica Islamica: Leila deve fingere un infortunio e
perdere la gara, evitando di avanzare troppo nel torneo così da non rischiare di
soccombere alla campionessa israeliana in carica. Se non dovesse accettare
l'ordine, sarebbe marchiata come traditrice: ovviamente lei non ha alcuna intenzione
di sottostare al diktat.II bel bianco e nero di Todd Martin acuisce l'intensità di
"Tatami", scontornando la vicenda della cronaca per restituirla come racconto
esemplare capace di trascendere le circostanze. Da una parte c'è una narrazione
più spettacolare incardinata sulla judoka, che riguarda il desiderio di vittoria,
l'ambizione di imporsi, la conquista del primo oro (le riprese in azione sono piuttosto
esaltanti, Mandi è generosa e furente e l'immagine dall'alto del suo corpo disteso sul
tappeto bianco e di impatto); dall'altra, attraverso lo sguardo dell'allenatrice
orgogliosa ma sempre più sotto pressione e dominate da un conflitto che ha radici
profonde (è un'ex atleta, forse anche lei ha dovuto rinunciare a qualcosa e se ne
duole), c'è l'atto d'accusa contro le ingerenze del potere. A tratti avvincente e a tratti
didascalica, questa coproduzione tra Stati Uniti e Georgia, parlata in inglese e farsi,
è soprattutto l'allegoria di una presa di posizione: lo sport come spazio in cui
misurare gli equilibri diplomatici, le donne che devono sottostare agli ordini di
nazioni che non meritano le loro imprese, le gare che non sono mai solo vicende
personali ma hanno sempre una temperatura politica.
Rivista del Cinematografo - Lorenzo Ciofani - 04/03/2024
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TERRA E POLVERE
YIN RU CHEN YAN

Regia: Li Ruijun
Interpreti: Wu Renlin (Ma Youtie), Hai Qing (Cao Guiying), Zhao Dengping (Ma
Youtong), Guangrui Yang (figlio di Zhang Yongfu), Wang Cailan (cognata di Ma
Youtie)
Genere: Drammatico - Origine: Cina - Anno: 2021 - Soggetto: Li Ruijun -
Sceneggiatura: Li Ruijun - Fotografia: Wang Weihua - Musica: Peyman
Yazdanian - Montaggio: Li Ruijun - Durata: 131' - Produzione: Hucheng No.7 Film,
Zhang Min, Li Yan, Sun Yang, Feng Qiong, Wang Tianye, Zhao Yiyan, Qizi Films,
Beijing J.Q. Spring Pictures, Dream Media, Aranya Pictures, Shanghai Shigu Film,
Han Zhou Qinzizai - Distribuzione: Tucker Film (2023)

Le trasformazioni sociali, culturali e paesaggistiche della Cina sono il tema principe,
con accenti spesso critici sulla modernità consumista, del cinema cinese d'autore di
questi anni, che ha come capofila lo Jia Zhang-ke di "Still Life", "Il tocco del peccato"
o "Al di là delle montagne". Si inserisce nel filone "Terra e polvere", sesto
lungometraggio di Li Ruijun che si era già segnalato con "Fly with the Crane" (2012),
presentato alla Mostra di Venezia, e "Walking Past the Future" (2017) passato a
Cannes. L'opera è stata presentata un anno fa in concorso al Festival di Berlino e
combina il crudo realismo con una storia d'amore che si direbbe d'altri tempi. Un film
molto nello spirito di Ermanno Olmi, del quale si rintracciano, se non influenze
dirette, tante sintonie nella raffigurazione del lavoro, del mondo rurale e dei
sentimenti profondi, puri e delicati.
È inverno nel Gansu, la regione nel nord ai margini del deserto del Gobi. Ma Youtie
sta pulendo la stalla dell'asino, mentre fuori nevica e le sue cognate stanno
combinando il suo matrimonio con Cao Guiying, una donna disabile che nessuno
vuole sposare. L'uomo è 'il quarto fratello' (in questo modo è chiamato anziché con il
nome proprio) della famiglia e non gode di alcun diritto. I due non possono che
accettare la decisione altrui e diventare una coppia di contadini poverissimi,
alloggiati in tugurio dal quale saranno presto cacciati perché il proprietario deve
rinnovarlo e valorizzare: il processo di gentrificazione è in atto anche nelle sperdute
campagne cinesi. Dopo essere stati sfrattati più volte, marito e moglie decidono di
costruirsi una casa da soli partendo da zero, producendosi anche i mattoni, mentre
coltivano i campi di frumento e verdure che gli danno sostentamento. Determinati e
instancabili, lavorano solo con l'ausilio dell'asino che gli risparmia gli sforzi più
impegnativi, ma si ritrovano sempre più provati dalla fatica. Allo stesso tempo non
perdono il sentimento di silenziosa solidarietà e di dignità che li unisce, uniti da un
amore che non c'era al momento del matrimonio e che è cresciuto silenziosamente
nell'andare incontro al destino. "Terra e polvere" è un film asciutto come il suo titolo,
formalmente impeccabile e arricchito da tanti piccoli dettagli e delicatezze: la coppia
si porta dietro il nido di rondini che stava sull'edificio abbattuto e si imprime sui polsi
disegni a forma di fiori usando chicchi di grano.
Una pellicola molto bella, che parla di dignità del lavoro, del cercare di migliorare la
propria condizione e dell'ineluttabilità dei destini, a dispetto di ogni sacrificio, senza
cadere nella retorica o nel ricattatorio. Li Ruijun filma partecipando alla condizione
dei protagonisti, spinti ai margini da una società avida e senza scrupoli, da una

modernità che travolge tutto e della quale le ruspe sono un simbolo inequivocabile.
La coppia di interpreti è costituita da Wu Renlin, un vero agricoltore, e Hai Quing,
attrice affermata in patria, che hanno costruito con le maestranze la casa che si
vede nel film. In "Terra e polvere" si possono ritrovare pure elementi in comune con
"Vermisat" (1974) di Mario Brenta, cineasta profondamente olmiano, dall'essere
espulsi dal proprio mondo al vendere il sangue per necessità.
L'Eco di Bergamo - Nicola Falcinella - 31/03/2023

Le misere esistenze di Ma Youtie, povero contadino ancora celibe, e Cao Guiying,
donna disabile, fluiscono nella medesima condizione di emarginazione e sconforto
nella Cina agreste dei primi anni dieci del Duemila. Indigente e con solo un asino
come ricchezza, costretto a vendere il sangue per pochi soldi lui, vittima di abusi,
traumi fisici ed affetta da un'incontinenza cronica lei; entrambi vivono il fardello del
percepirsi 'di troppo', complicazioni da estirpare per le loro rispettive famiglie. Ad
unire questi destini disgraziati, un matrimonio combinato, evidentemente unica
soluzione possibile per disfarsene con crudeltà e senza mezzi termini. Invece nel
lento progredire del quotidiano, scandito dallo sfiancante lavoro agricolo, la totale
estraneità e l'imbarazzo (evidenziato dalla prima foto matrimoniale) si trasformano in
profonda complicità, rispetto reciproco e prendersi cura l'una dell'altro. Insieme
imparano a conoscersi e a condividere le proprie sensazioni, i ricordi dolorosi del
passato e il vivere comune, riuscendo a costruire dalle fondamenta, mattone dopo
mattone, un rapporto puro ed autenticamente spontaneo fatto di piccoli gesti.
Un sentimento che lentamente germoglia e rende finalmente possibile il migliorarsi e
trovare la legittima destinazione, perché 'come vale per il terreno, ognuno ha il suo
destino'. Deboli separati, teneramente combattivi insieme, la coppia è in grado di
non affliggersi di fronte alla spietatezza delle malelingue sempre intente a giudicare
senza sapere e alle continue ingiustizie presentatesi lungo il cammino di crescita
introspettiva e coniugale. Accettano tutta la sopraffazione con rassegnazione, non
abbattendosi, incarnando perfettamente i principi del Confucianesimo di
obbedienza, dedizione e rettitudine, trovando il coraggio nel vicendevole
appagamento.
Nel pieno del realismo contadino, ereditato dai registi della quinta generazione del
cinema cinese, Li Ruijun coniuga il desiderio di affrontare questioni sociali con la
ricerca di autenticità, collocandola nell'ambientazione rurale del Gansu, a lui
particolarmente cara, e scarnificando l'attorialità degli interpreti. Tra rigogliose
distese, aratri trascinati da animali e baracche costruite per poi essere distrutte, lo
sguardo è invitato a riflettere sull'esistenza e sullo status di decadente povertà in cui
riversa una piccola periferia appartenente all'imponente potenza mondiale
dell'Oriente, attraverso l'intensità di immagini silenziose e simboliche metafore.
Ritratto delicato e commovente, non manchevole di alcune ripetizioni non
necessarie, "Return to Dust" interpreta la concezione dell'eterno ritorno dell'uguale:
nonostante tutto, si torna alla polvere per poi ricominciare di nuovo.
Rivista del Cinematografo - Miriam Raccosta - 15/11/2022
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